（一）间离效果中的虚实相生
电影眼去中心化之后长镜头带来的沉浸体验被打破，影片的异质化画面加深了长镜头的间离性，这种异质画面得益于影片对光影色调和艺术平衡的巧妙运用，拍摄出整部影片中现实和梦幻相间的场景。在暗夜光影那场戏中，导演似乎在按照被摧毁的伊普尔城仿建了一座战时小城，而场景设置时间为深夜至凌晨。火光映照下的深夜小镇彷如虚幻场景，光影明暗斑驳，颓壁残垣若隐若现，甚至有宗教性质的教堂和十字架的身影，缩短了现实和梦幻的间隙。电影眼置身于光影的虚实之间亦无法分辨，当斯科菲尔德在火光和枪声中奔跑时，镜头始终与其保持审美距离，将整个光影环境和人物真实地记录下来。当他为了躲避德军的追捕纵身一跃跳下悬崖瀑布中，这突如其来的场景转化带来视觉上的震撼，从光影丛生的小镇切换至明亮流动的瀑布水流，摄影机将这种色调上的突兀如实呈现在观众面前，让原本就对后半部分保有距离的观众更加质疑影像的真实性，从而对接下来的长镜头持观望状态和企图揭开真实与虚幻的那一层纸。

（二）静观式克制美学
电影眼在目睹了陌生异质画面之后，自觉拉开距离对其做全面观望，主体意识的退出和上帝视角的展开，呈现出战争片的克制美学风格。首先是电影眼对非战争因素的捕捉，中和了战争造成的凋零颓废，带有一丝诗意。导演在瀑布森林那场戏中所精心安排的流水花瓣和步入森林途中战士们吟唱的关于家乡的歌谣，都暂时消解了战争的即时性和人物关于送信的急迫感。电影眼正在用慈悲的目光注视着这些离开家乡走上战场的孩子们，对于人物的同情达到了极限。其次则通过静观式长镜头表达对战争无意义性的思索，从影片开始斯科菲尔德于布雷克的对话，以及斯科菲尔德将勋章换了一瓶酒只是因为渴了，士兵们车上对战争玩笑，都可以看出反战这种战争片的一贯主题，不过这样的主题一直在电影眼的克制下裹在叙事线索中。影片后半部分的间离长镜头过滤掉关于战争的主观厌恶，只保留下类似于瀑布流水、深林吟唱一般肃穆、静谧带有些微乡愁的情感。及至最后的横向大穿越则是积攒情绪的一次爆发，看起来是对战争唯一一次的正面抗击，也是影片最震撼最宏大的叙事画面。但是随着电影眼与战争画面距离的拉开，摄影机以上帝的视角统摄草地上发生的一切，战士们的纵向冲锋与个人力量的横向穿越相碰撞，个体之间的激烈在上帝视角的电影眼中不过是渺小宇宙中的颗粒，在草地上冲锋陷阵的士兵变得无足轻重，战争的意义消失殆尽。