在《最后的情人中》，猫这个意象的出现多次和床联系在一起。比如，当金看到“床已经被那些黑猫占据了，一共有十多只，全都蹲在被子上面”时，说“只有它懂得我的心思”。残雪甚至用上了“那些热辣辣的、有肉刺的舌头”、“嚎春”等字眼去描写猫。这里，具象的猫成为了性欲望的象征。
和乔不一样，金对猫充满了宠溺。在他眼中，这些猫仿佛就是性一样的存在，得不到却永远在骚动。在沉默的黑夜，猫陪伴在他身旁，抵御内心的严寒和寂寞。金没有婚姻，生活虽没有拘束，却难免孤独。他对性和爱的渴望是炽烈的。金允许猫睡在床上，甚至是自己的睡袍内，自己沉迷在性幻想中，暂时忘却了残酷的现实。
相反，乔对猫的态度时远时近。当“猫们就都围拢来舔他脸上被蜇伤的地方，”他“感到十分恶心。”这也可以解释为什么他和马丽亚结婚多年，却坚持独自睡一个房间。性在他眼里，充满了不确定性，因此他常常犹豫不决，时而会渴望，时而会逃避。当他在夜里觉得冷，渴望温暖，会觉得钻进被子里头的猫，“毛茸茸的，倒也很舒服。”当一只黑猫在他小腿上咬了一口，他觉得新鲜刺激，快要发狂。然而，当他沉浸在自己的世界里，性需求降低或弱化时，猫在他眼里具备了阴险的特点，会发出幽怨的冷光。当猫缠住他的脚时，他只想摆脱它。
在刻画女性形象时，猫对男性的亲昵举动成为了她们内心欲望的外在表现形式。在乔和马丽亚一起吃晚饭时，出现了以下场景：那只猫意外地跑过来缠着乔，在他的裤腿上蹭来蹭去的，还发出“呜呜”的叫声。猫蹭裤腿，发出叫声，都是对心爱的人会做出的亲密行为。这是马丽亚情欲的显化，视觉和听觉的双重体验刻画出女性对性爱的向往。当丽莎和文森特进行性行为后，说“感觉就同猫类差不多”，直接点明猫成为了性欲望的载体。